히어로 시즈

Hero Siege의 자산은 구조의 특이함이 아니라 시간의 깊이입니다. 2016-08-15 Season 1에서 출발해 2026-07-14 Season 10에 이르기까지 약 9.9년치 시즌 26건을 연속으로 수록했습니다. 저희가 추적하는 13개 게임 가운데 Path of Exile(12.7년)과 Diablo III(11.9년)에 이어 세 번째로 긴 관측 기간입니다. 시작일 사이의 간격 25개를 재면 중앙값이 120일로, 수록 게임 전체 217개 간격의 중앙값 91일보다 긴 편입니다. Diablo Immortal이 28일로 극단적으로 짧고 Dwarven Realms도 70일로 짧다는 점을 감안하면, 이 게임은 목록에서 느린 축에 속합니다. 다만 시대별로 성격이 다릅니다 — 클래식기 중앙값이 138.5일(간격 16개)인 반면 리부트기는 93일(9개)로, 재출범 이후 오히려 주기가 빨라졌습니다.

시즌 번호를 읽을 때 주의할 점이 있습니다. 이 게임의 번호는 두 번 리셋됐습니다. 구작이 Season 1(2016-08)부터 Season 18(2023-01)까지 간 뒤, 2023-10-02 "Hero Siege 2.0" 리빌드를 기점으로 번호가 Season 2부터 다시 시작합니다. 그래서 Season 18(2023-01-24)이 Season 2(2024-01-12)보다 오래된 시즌이라는 역설이 생깁니다. 목록에서 직접 확인할 수 있는 형태로, 이 사이트는 표시명에 시대를 함께 적습니다 — 개발사 표기 그대로 Season 10 (Classic Era)는 2020-07-21, Season 10 (Reboot Era)는 2026-07-14로, 같은 번호가 6년 간격을 두고 두 번 등장합니다. 한국어 화면에서도 영문으로 보이는데, 저희가 확인한 개발사 공식 채널(Steam 공지)에서 한글 시즌명을 찾지 못했기 때문입니다. 임의로 번역해 붙이는 대신 개발사 표기를 그대로 싣습니다. 정렬은 번호가 아니라 실제 시작일을 기준으로 하므로 순서가 뒤집히지 않습니다. 한 가지 더 — 클래식기의 Season 15와 Season 17은 공지 자체가 존재하지 않습니다. 저희가 수집에 실패한 것이 아니라 번호가 원래 비어 있어서, 목록에서도 그 자리를 비워 뒀습니다. 보상 구조도 다른 게임과 다릅니다. 배틀패스 등급을 올리는 방식이 아니라 시즌마다 새 클래스·새 액트·우버 보스·시즌 메커니즘이 통째로 추가되는 방식입니다(Season 7의 Chaos Pillars, Season 9의 Incarnation Tree와 Ether Tree, Season 10의 이중 특성 트리가 그 예입니다). Diablo Immortal의 40단계 보상 트랙과 정면으로 대비되는 설계입니다.

이 게임의 일정은 자동 수집만 믿으면 놓칩니다. 개발사의 Steam 뉴스 API가 2026-05-11 항목에서 갱신이 멈춰 2026-07-14 시작한 Season 10을 반환하지 않았고, 저희는 이를 수동 확인으로 보완했습니다(Steam 공지 게시물 자체는 실재합니다). 주기가 중앙값 120일로 긴 편이라 분기에 한 번 개발사 공식 채널을 직접 확인하는 것으로 충분히 커버됩니다. 저희도 같은 방식으로 점검하고 있으며, 이 페이지의 최신성은 그 수동 점검에 의존한다는 점을 밝혀 둡니다.

리부트기 시즌 간격을 늘어놓으면 70·77·70·117·93·84·98·203·102일입니다. 대부분 70~102일 사이에 모여 있는데 딱 하나, Season 8이 203일로 튀어 있습니다. 2025-09-12에 시작해 2026-04-03까지 반년 넘게 이어졌습니다. 더 큰 공백은 시대 전환기에 있습니다 — 클래식 Season 18(2023-01-24)과 리부트 Season 2(2024-01-12) 사이가 353일로, 이 게임 최장 간격이자 전체 수록 게임을 통틀어서도 최장입니다. 2.0 리빌드 기간 동안 실제로 1년 가까이 새 시즌이 열리지 않았습니다. 즉 이 게임의 일정은 평상시엔 상당히 규칙적이지만 한 번 밀리면 크게 밀립니다. 흐름 자체는 개방적인 방향입니다 — 개발사가 시즌을 거듭하며 유료 콘텐츠를 무료로 푸는 쪽으로 움직였고, Season 9에서 사무라이·팔라딘·아마존·데몬슬레이어·데몬스폰·샤먼 클래스가, Season 10에서 Act 8과 Act 9가 무료화됐습니다. 결손 고지는 이 게임에서 특히 중요합니다. 클래식기 16개 시즌은 종료일이 확인되지 않아 시작일만 수록했습니다. 저희가 주기를 시즌 길이가 아니라 시작일 사이의 간격으로 재는 이유가 여기 있습니다 — 그렇게 하면 종료일 없이도 이 16건을 집계에 넣을 수 있습니다. 다만 그 시작일 역시 공지 게시일로 대용한 값입니다. 시작 시각이 아니라 공지가 올라온 날짜라는 뜻이므로, 하루 이내 오차를 감안하고 읽어야 합니다.

픽셀 아트 로그라이크 감성을 좋아하고 한 판을 짧게 끊어 즐기는 분에게 맞습니다. 시즌마다 완전히 새 클래스를 만져 보는 것이 동기가 되는 분이라면 특히 그렇습니다. 같은 목록에서 Diablo Immortal이 "가볍게", Dwarven Realms가 "혹독하게"라면 이 게임은 "매번 새로운 장난감"에 가까운 제3의 축입니다.